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Fabrice ou l’émergence du Je dans le transfert

Je souhaite partager avec vous une expérience de mon travail clinique avec un patient que je rencontre à l’hôpital psychiatrique. Par travail clinique j’entends, en m’inspirant de Marcel Sassolas, la recherche d’une proximité avec le patient. 


Bien entendu, même dans un cadre soignant, toute rencontre n’implique pas d’aboutir à une proximité psychique. Les rencontres peuvent rester sur un mode très superficiel ou très protocolaire, sans réel lien entre les subjectivités de chacun. Il s’agit pour permettre ce contact entre deux psychismes, de proposer en tant que soignant une hospitalité interne, de créer un espace, en creux. 
Ce mouvement qui vise le contact entre 2 psychismes implique de prendre en compte la subjectivité du patient, mais également les mouvements en écho du clinicien. Il s’agit ainsi d’être attentif dans la relation à ce qui est donné à voir, à entendre mais aussi à ressentir.

C’est cette clinique-là que je souhaite partager avec vous ce matin en vous parlant de Fabrice. Fabrice est confronté de longue date, de par sa pathologie, à l’horreur de la perte du sentiment d’exister. Je présenterai la relation qui s’est instaurée dans le cadre d’un suivi psychologique. J’espère ainsi, pour le dire avec les mots qui nous mettent au cœur du thème du colloque d’aujourd’hui, rendre compte du fait que les liens que nous co-construisons favorisent pour Fabrice l’émergence de son « Je ». J’évoquerai en arrière-plan comment en écho à ses mouvements je suis amené à vivre des expériences qui me marquent.


Fabrice est le premier enfant d’une fratrie de trois. Il a 46 ans. Les premières années de sa vie sont notamment émaillées par les hospitalisations en psychiatrie de sa mère, qui souffrait de schizophrénie. Son père est quant à lui présenté comme un homme autoritaire, persécuté par l’extérieur, qui maintenait sa famille dans un grand isolement social. Fabrice suit une scolarité jusqu’en 4ème et vers 16 ans, émergent chez lui les premières manifestations visibles d’une organisation psychotique de la personnalité.

Lorsqu’il a 20 ans, survient le drame qui représente un temps de coupure dans son histoire. Sa mère se suicide, par défenestration, depuis leur appartement, en sa présence. Cet évènement constitue un traumatisme sans nom pour Fabrice et sa famille. Quelques années plus tard le drame se répètera, sa sœur se suicidera de la même façon.
Suite au passage à l’acte de sa mère, Fabrice est placé à l’hôpital psychiatrique. Son hospitalisation se poursuit jusqu’à aujourd’hui. Cela fait 25 ans maintenant que son histoire est intimement liée à l’institution.

Sur cette longue période,  son parcours institutionnel le conduit dans différentes unités de l’hôpital : une unité d’entrants, une unité de soin de réhabilitation, une unité pour patients psychotiques au long cours. Il fait également un séjour en accueil familial thérapeutique. Aucun projet de réhabilitation sociale, parmi ceux tentés, ne permet à Fabrice une réelle inscription dans le temps sur une structure ou un lieu extérieur. L’hôpital est son lieu de vie par défaut.
J’ai rencontré Fabrice en 2008 alors qu’il était à ce moment-là hospitalisé dans l’institution depuis 17 ans et depuis 7 ans dans une unité accueillant des patients psychotiques au long cours.
La première fois que je le rencontre, je suis intrigué par son allure. Grand, un peu fort et légèrement vouté, il arbore une barbe de laquelle coule constamment un filet de salive sur le côté. Sa manière de s’habiller témoigne d’un décalage certain au monde social. En même temps son visage est plutôt souriant et expressif. Dans la rencontre il a un regard scrutateur, avec à certains moments les yeux exorbités qui lui confèrent un caractère d’étrangeté. Une apparence qui me renvoie à une double impression, à la fois d’extrême régression et de dynamisme psychique. 

Le suivi psychologique que nous mettons en place s’étale sur un peu plus de 7 ans. 
Ce suivi s’inscrit évidemment au sein d’une prise en charge globale. Fabrice bénéficie de consultations régulières avec un psychiatre et un travail spécifique, selon les possibilités du moment, est mis en place par les différentes équipes soignantes : des séjours thérapeutiques, des activités telles que la randonnée, l’équitation, le groupe théâtre, etc. Egalement un travail de réappropriation de son histoire à travers la constitution d’un album photo créé à partir de photos prises avec des infirmiers sur ses anciens lieux d’habitation. L’articulation entre les différents intervenants se fait notamment lors des réunions pluridisciplinaires et cliniques.

Lors des premiers entretiens il me parle du travail réalisé avec la psychologue précédente, de sa famille, de sa quête affective, de ses projets. Le discours pour présenter son univers semble assez rodé, presque impersonnel. On fait connaissance. Le travail s’inscrit dans la continuité, je suis le maillon d’une chaîne. 
Après quelques semaines de suivi un entretien va initier la possibilité d’une rencontre intersubjective.
Fabrice présente un attachement extrême à tous les dessins animés et émissions de son enfance. Adulte, il vit et parle des dessins animés des années 70-80 comme l’enfant qu’il était. De fait, il m’embarque dans un voyage à travers le temps, en me racontant un de ses dessins animés préférés comme s’il était passé la veille à la télé. Dessin animé que je connais très bien mais auquel je n’avais pas réellement repensé depuis presque trente ans. Je me suis surpris à ressentir un plaisir sincère à l’écouter me parler des personnages, du scénario. Une sensation de plénitude à redécouvrir les noms oubliés, qui me renvoient à des sensations de l’enfance. 

Fabrice a saisi mon émotion et une connexion s’est faite. Le plaisir de l’évocation est partagé, le contact de nos mondes, de nos subjectivités est possible. 

Au-delà de cet éprouvé commun, c’est de lui qu’il me parle à travers le scénario de ce dessin animé. Il me confie que, comme le héros, il lutte aussi afin d’exister. Il lutte contre ce qui l’envahit. « Des pensées, des idées m’envahissent et  m’angoissent », me dit-il. De là, il m’adresse une demande pour, je reprends ses mots, « l’aider à relativiser ». 

Très peu de temps après ce tournant dans nos rencontres, il apporte en entretien un classeur qu’il vient d’acheter. Cet objet va considérablement faciliter l’établissement de notre relation.

Il rédige sur des feuilles, avant nos entretiens, des commentaires, des questionnements, sous une forme brute. Une matière première psychique qui nous sert de base pour travailler. Durant l’entretien il retranscrit une part de nos réflexions et me demande d’écrire également ce que je peux être amené à dire. Il garde avec soin chaque feuille dans un transparent qu’il relie ensuite dans son classeur. Il lit nos productions communes après les entretiens,  et me rapporte son classeur la fois suivante avec de nouveaux écrits, de nouveaux commentaires, de nouvelles questions. 

Avec cet objet, il élabore notamment sur son identité. Parmi les nombreuses réflexions qu’il mène à l’aide de cet outil, il en est une qui me semble particulièrement éloquente par rapport au thème de la journée.  Il fait 2 colonnes sur le papier pour définir son « Je ». D’un côté : « Je suis… », de l’autre : « Je ne suis pas… ». Il remplit alors ces colonnes des caractéristiques que nous réfléchissons ensemble, qui vont correspondre à la représentation qu’il se fait de lui : sportif ou pas, intellectuel ou pas, costaud ou pas, etc. Un travail d’émergence du « Je » très pragmatique.

Sur le même principe, il aborde au fil du temps la distinction « vrai/faux », « exister/ne pas exister », « autre/soi », « le réel/l’imaginaire », « être/ne pas être », « le propre/le figuré ». 
Depuis, ce classeur n’est plus utilisé, mais d’autres objets sont venus le remplacer. Le recours aux objets médiateurs n’est plus nécessaire de manière systématique. Il a permis pour un temps d’endiguer les angoisses liées à la rencontre pour lui, et pour moi de dépasser l’impression d’étrangeté qu’il générait en moi au départ. Je l’accompagne dans un travail régulier d’identification de ses mouvements internes. Une verbalisation autour de ses vécus traumatiques devient possible. Je l’accompagne également en extra-hospitalier lors de son séjour en accueil familial thérapeutique. Je change ensuite de secteur dans l’hôpital et donc de pavillon et d’équipe mais le suivi se poursuit puisque suite à sa famille thérapeutique il n’est plus hospitalisé dans l’unité pour patients psychotiques mais dans son unité sectorielle, celle-là même que je rejoins. Je l’accompagne dans sa confrontation à de nouvelles épreuves de réalité, telle que la perte de son père qui va réactiver les angoisses d’abandon et de mort liées aux défenestrations de sa mère et de sa sœur. Nous travaillons également les effets délétères produits sur lui par une vie en collectivité qui perdure, effets qu’il traduit par un sentiment de déracinement. 

Les rencontres se font de manière plus fluide au fil du temps, avec une réelle évolution de la nature de la relation. Sauf ces derniers mois, lors desquels Fabrice se trouvant grandement déstabilisé, le contact psychique est plus difficile à réaliser. 
Je me propose maintenant de prendre du recul et de regarder l’évolution du transfert dans le cadre du suivi. 

Longtemps, il a été pensé qu’on ne pouvait pas parler de transfert avec les patients psychotiques dans la mesure où la rencontre donne lieu au rétablissement pur et simple de l’état anobjectal initial. De nombreux auteurs se sont depuis efforcés de conceptualiser le transfert psychotique. Wilfred Bion le conçoit comme « une relation prématurée, mince, ténue et tenace » avec une dépendance massive.

La relation transférentielle avec Fabrice a pu s’initier par un moment d’éprouvé commun : l’épisode du dessin animé. La demande qu’il m’adresse lors de cet entretien est de l’aider à relativiser les pensées qui l’envahissent. Il me dit de cette façon que penser représente pour lui un danger. Le propre de la psychose est de se débarrasser de tout stimulus psychique et d’amener la personne à vivre hors de soi, en évacuant autant que possible toute connexion à ses pensées et ressentis. Le vécu interne est tout autant dénié, projeté, identifié à quelqu’un d’autre, agit, etc. Penser revient à être agressé par les stimuli psychiques. 
L’aider à relativiser, c’est l’aider à digérer les éléments bruts qui émanent de lui, c’est l’aider à être. Fabrice dit en substance à propos de ce travail, que son regard sur le monde a besoin d’être accompagné par un soignant pour ne pas le briser à l’intérieur. 
L’objet de relation, le classeur, vient ensuite rendre concret cette relation transférentielle, la figurer et permet de l’activer.
A travers cet objet s’opère un travail d’élaboration commune. Marcel Thaon appelle cet objet apparu par surprise dans la relation et non apporté par le clinicien, un « objet de relation ». Cet auteur met en évidence les potentialités d’articulation de cet objet entre deux univers distincts, celui du patient et celui du clinicien. Ce sont deux chaines associatives qui se croisent sur le papier. L’objet de relation permet d’inscrire dans le réel le produit de l’intersubjectivité. En favorisant le contact entre nos 2 subjectivités cet objet permet de réaliser le travail de « relativisation », de digestion, de la matière première psychique qui survient. Les feuilles qui lui reviennent sont porteuses de sens, de quelque chose qui est susceptible de s’inscrire en lui.

Ce classeur favorise également l’intrapsychique. Les feuilles sont des parts de lui sur lesquelles ont été déposées et élaborées des pensées qui concernent son être, son identité, son essence même. Il exprime explicitement l’idée de construire à travers ce support externe « une philosophie de vie » pour reprendre ses mots. Autrement dit, il s’agit pour lui, à partir de cet objet externe, de développer un support interne sur lequel puisse se traiter, ses expériences, ses pensées, ses sensations.

Au travers de cet objet de relation c’est une évolution du transfert qui va être rendue possible. Fabrice est à la recherche constante de relation symbiotique, un mode de relation qui est censé le protéger de l’angoisse psychotique. Le travail proposé a été d’aller constamment à contre sens de ce désir fusionnel.
La psychose peut être définie comme l’impossibilité de renoncer aux voluptés du narcissisme primaire, ce vécu parfait d’union totale avec l’objet maternel et d’indifférenciation psychique des premiers temps de la vie. Renoncer à cet état fusionnel permet d’exister, de se construire une identité. Le propre du système psychotique est de fuir cette différenciation, le « Je » et « l’autre » n’existent pas en tant qu’entités différenciées, ils n’existent qu’amalgamés.
Pour aborder ccette impossible séparation d’avec l’autre, Fabrice utilise lors d’un entretien l’image de la pomme. Il me questionne ainsi : « Une pomme est-elle vivante ou pas ? » Et avant que je n’aie pu répondre, il enchaîne : « Sur l’arbre elle est vivante, détachée de l’arbre, elle n’est pas vivante ». Il questionne par cette image sa capacité à continuer à exister alors qu’il est séparé physiquement et de fait, psychiquement, de sa mère. Questionnement qui renvoie à l’incapacité à exister seul et séparé, et aux angoisses que suscitent cette incapacité ; angoisse majorée par le traumatisme de la disparition de sa mère. Exister séparé est pour lui une souffrance en soi.
Pour lutter contre son vécu d’incomplétude, il développe une relation adhésive aux équipes soignantes. Il lui arrive également d’investir massivement une personne, patiente ou soignante, durant des mois, des années, et rechercher une relation symbiotique, plus de manière diffuse avec l’institution mais focalisée sur une personne. L’autre, avec ce qu’il peut ressentir (et notamment en pareil cas un vécu de harcèlement) n’existe plus en tant que tel. Il l’exprime d’ailleurs clairement en disant très sérieusement : « Elle n’a pas besoin de m’aimer, j’aime pour deux ». Il est la pomme qui cherche désespérément son arbre pour ne pas avoir l’impression de mourir.

La relation transférentielle dans le cadre du suivi n’a pas échappé à cette recherche. Elle a clairement pour moi, par les ressentis que j’ai pu avoir, les expériences de vécu d’inanité, de pensée ankylosée, débuté sur un mode symbiotique. Avec une prévalence du mécanisme d’identification projective. J’ai alors une fonction de contenant. C’est-à-dire de réceptacle des éléments projetés que j’accueille et laisse maturer en moi jusqu’à ce qu’ils me deviennent conscients. Et du coup, perceptibles par Fabrice qui peut alors les réintrojecter sous cette nouvelle forme, plus supportable. 

Ce temps de la relation est marqué par la confusion entre ce qui est à l’un et ce qui est à l’autre. Il induit des affects archaïques en moi mais, de la même manière je constate qu’il vit à certains moments les perceptions qu’il a de moi comme des modifications de son être à lui.
Cette grande attention aux effets produits sur ma psyché qu’il réclame est possible dans la mesure où je peux me rendre disponible à ce qu’il me communique inconsciemment. Le cadre des rencontres, sur des temps définis, qui font scansion dans le quotidien, me permet cette connexion à moi-même. Ce n’est pas sans douleur, pas sans épuisement psychique, mais c’est possible. La différence de position des équipes qui dans le quotidien du service subissent de manière intensive les bombardements de ces affects archaïques est d’importance. J’ai pu constater un vécu d’envahissement récurrent au sein des équipes qui l’ont en charge. Avec un grand nombre de soignants qui expriment à son encontre des sentiments d’impuissance douloureux ou d’agressivité. Ce vécu est d’autant plus palpable dans l’unité d’entrant. La temporalité et le rythme à tenir dans un service qui est amené à gérer prioritairement les crises des patients entrants, ne permet que difficilement une connexion aux affects générés inconsciemment par Fabrice. 

Parce que le cadre de la relation clinique est aménagé pour rendre possible la rencontre intersubjective, a pu s’opérer une transformation de la relation. De cette position dans la relation où je suis un prolongement psychique de lui-même, s’est créée ce que Guy Gimenez appelle une place de tiers potentiel. Autrement dit, Fabrice va progressivement accepter et supporter la différenciation et m’investir comme personne ayant son propre espace psychique. Ces efforts pour l’amener vers une différenciation ont porté sur les contenus travaillés, mais également sur des éléments formels. Un espace suffisamment sécure pour qu’il puisse se vivre séparé, a pu être développé, favorisant ainsi une émergence de son « Je ».
Ainsi, avec l’évolution de la nature du transfert, je vais découvrir chez Fabrice une intériorité psychique, une capacité à parler facilement sans média et une capacité à identifier ses mouvements internes. PC Racamier, dans ses développements sur son concept de personnation évoque « une restructuration possible dès que le patient peut se saisir du thérapeute comme d’un objet bon et distinct ». 
Le contenu des entretiens est moins violent pour moi, moins brut. Mon « Je » à moi est moins malmené. Il évoque les éléments traumatiques de sa vie, exprime en mots des affects de tristesse authentiques et poignants concernant les personnes de sa famille décédées, se confronte à l’idée de la mort, etc. Il se réapproprie davantage son propre vécu.

Je finirai en disant que lorsque le titre m’a été connu et que le groupe Serpsy commençait à réfléchir sur le peaufinage de la thématique autour du « Je », celui du soignant et celui du patient, j’ai ressenti l’envie de rendre compte de quelque chose de cette relation thérapeutique. Il était question à ce moment-là dans l’actualité de Fabrice d’un projet qui pouvait l’amener à vivre dans un lieu de vie, un foyer d’accueil médicalisé, pouvant lui correspondre. Un aboutissement qui faisait sens et l’aurait amené à quitter enfin une unité d’entrant dans laquelle il se perd. Cette intervention aurait eu alors pour moi la fonction de finaliser quelque chose dans la relation, de clore cette aventure. 
Or il se trouve qu’entre-temps Fabrice a été particulièrement déstabilisé, au point de se retrouver plusieurs fois en chambre d’isolement et que son état ait même conduit à l’adresser en UMD. Nous pouvons faire l’hypothèse que son angoisse de quitter définitivement l’hôpital (il a senti que dans nos esprits l’idée n’était pas flottante) est telle que la pensée de ce projet a généré en lui des mouvements régressifs extraordinaires. Un temps de travail de préparation au projet qui est toujours d’actualité semble nécessaire. Les moments de contacts psychiques différenciés sont toujours possibles, mais plus difficiles à faire vivre. 

Je perçois le cadre de cette relation clinique pour Fabrice comme un îlot, parmi d’autres, de possibilité d’émergence du « Je » et me rends compte de la fragilité de ces îlots. Je me rends compte du risque qu’ils soient submergés par un raz de marée régressif lorsque les éléments de réalité viennent à remuer trop profondément Fabrice. 

Merci à vous pour votre attention.
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